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ÁLVAREZ, José María. Estudios sobre la psicosis, Vigo, Asociación Galega de Saúde Mental 
(AGSM), Colección La Otra psiquiatría, 2006. 304 pp. 
 
El libro que aquí se comenta, como bien señala Fernando Colina en un prólogo que lo 
enaltece y que tiene él mismo trazas de convertirse en histórico, representa «el ejemplo cabal 
de una psiquiatría distinta» y que en este momento, más que nunca, se demuestra que es posi-
ble. Una psiquiatría a la que José María Álvarez se suma con sus aportaciones a la pelea por 
restaurar el lugar de la palabra en el encuentro con el pathos del hombre; una psiquiatría de lo 
biográfico, de la verdad del síntoma y su función defensiva frente a la nada.  
José María Álvarez hace y pertenece a una escuela. Más allá de la doctrina psicoanalítica 
en la que asienta sus conocimientos psicopatológicos, el autor de estos Estudios sobre la psicosis 
bebe de las fuentes que han ido fluyendo de la psiquiatría pucelana. Porque, como Confucio 
dijo, «la virtud no habita en la soledad, debe tener vecinos». En ese colectivo —el Colectivo 
Villacián— la psiquiatría no renuncia a recuperar una extensión que nunca debió perder. El 
humanismo, la literatura, la filosofía y el amor a las letras, que son en definitiva el vehículo a 
través del cual el pathos humano encontró su motivo y, también, su razón salutífera, se aúnan 
en este cuerpo intelectual en el que Álvarez se apoya para demostrar que la «Otra» psiquiatría 
es viable, que ya es un hecho. 
Estudios sobre la psicosis es la compilación de los últimos diez años de una vida dedicada al 
estudio de la locura; si bien todos estos estudios han sido redactados y actualizados para la 
ocasión, la mitad se publican ahora por primera vez. Como en sus libros anteriores —en especial 
La invención de las enfermedades mentales (1999) y Fundamentos de psicopatología psicoanalítica (2004), 
tratado del que es coautor con R. Esteban y F. Sauvagnat— historia y clínica convergen en la 
enseñanza lacaniana para tratar de mostrar al lector que, aunque la ciencia del ser vivo «avance», 
hay algo que es, fue y siempre será como nos viene dado, esto es: que el lenguaje tiene sobre el 
sujeto una doble consecuencia. Por un lado, la infiltración del mundo del lenguaje del Otro y sus 
efectos sobre el ser alumbran el nacimiento de la subjetividad humana; por otro, teniendo en 
cuenta lo anterior, existe un resto imposible de ser cubierto por la palabra, un vacío frente al que 
neurótico y psicótico se tratan de defender, si bien de distinta forma. 
Sin lugar a dudas, los diez trabajos recogidos en este libro representan magistralmente el 
incesante esfuerzo de su autor por transmitir, allá donde se le convoca, una visión teórica 
personal forjada a lo largo de una ya dilatada carrera como clínico y docente acerca de su 
mayor pasión. Pero antes de entrar a comentar el contenido de este libro, es de señalar, como 
tácitamente nos demuestra Álvarez, que el estudio de la clínica se cimienta en la consumación 
de un encuentro entre la semiología y una teoría general sobre el ser humano y la subjetividad 
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—en este caso el psicoanálisis. Allí donde el fenómeno clínico se imbrica con el acontecimien-
to subjetivo de la experiencia y el lenguaje es donde el autor trata de situar un medio de aper-
tura. De esta manera, la historia de la clínica y la psicopatología psicoanalítica se dan la mano 
y caminan juntas a lo largo de toda esta obra, tratando de despejar contradicciones y abriendo 
vías de pensamiento a través de las cuales poder entender la dimensión psicótica de la existen-
cia humana. 
Este libro no es una monografía más a cerca de la historia del saber sobre la psicosis, ni 
un compendio más para dar crédito a la teoría psicoanalítica sobre la alienación mental. Pues 
si hay algo que en él despunta es la posición que su autor ha sabido procurarse frente a orto-
doxias y doctrinarismos extremos. De ahí que, como pensador eminentemente clínico que es, 
José María Álvarez reflexiona en torno a la locura siendo fiel a la verdad subjetiva que encie-
rra la palabra del loco. Y esta verdad se torna en saber cuando hablamos del psicótico, pues no 
hay psicosis sin la certeza de estar concernido en las experiencias de las que este tipo de sujetos 
nos suelen testimoniar. 
Si prestamos atención a la perspectiva con la que Álvarez ha tratado de abordar los moti-
vos relativos a la psicosis, percibiremos que en ella late la articulación permanente entre la 
psicopatología clásica y la invención freudiana del psicoanálisis. Por ello, en los estudios que 
componen este libro descubrimos un psicoanalista a quien no le tiembla la pluma a la hora de 
defender que, antes de nada, la psicopatología micro-fenomenológica de la psicosis es la vía 
regia para pensar la enseñanza psicoanalítica-estructural. Tanto es así que esta posición deci-
dida de inspirarse en los clásicos no viene sino a dar la razón a lo que ya dejó dicho Foucault: 
que «toda la psiquiatría del siglo XIX converge realmente hacia Freud». 
Por otro lado, y haciéndose eco de aquellas palabras de Sócrates según las cuales «la 
ciencia humana consiste más en destruir errores que en descubrir verdades», desde una dispo-
sición teórica orientada por la enseñanza de Jacques Lacan el autor nos ofrece una serie de 
argumentos para entender la clínica de la psicosis en su dimensión ética y estructural. Se trata, 
sin duda alguna, de una tentativa por construir una teoría sobre la práctica con la que devolver 
al sujeto alienado el hálito de «razón indestructible» que promulgaba Pinel para que, de nuevo, 
la confianza en un «trato» posible con el loco sea el impulso bajo el cual se inscriban las 
próximas generaciones de esta «Otra» vertiente de la psiquiatría. 
Desde la perspectiva que le posibilita la visión histórica de la clínica, el autor hace un re-
paso lúcido de la causalidad de la psicosis, de sus manifestaciones incluidas en una dimensión 
estructural y de la ética que acompaña tanto al hecho de enfermar, al pathos, como al «trato» 
que el «sanador» mantendrá con aquél que supuestamente «enfermo» acudirá a él para pacifi-
car su malestar. Un permanente diálogo entre los clásicos de la psiquiatría y el sujeto en la 
psicosis permiten abrir de nuevo las imperecederas preguntas que el discurso de las «enferme-
dades mentales» ha tratado de obturar. Cuestiones tales como la nosografía, la psicopatología, 
el desencadenamiento y los signos patognomónicos de la psicosis, las formas «normalizadas» 
de locura, la ética y la responsabilidad subjetiva vuelven a ser traídas a un primer plano por 
Álvarez para revisarlas y confrontarlas con más de un siglo de pensamiento psicopatológico. 
El libro está estructurado en tres apartados. El primero, «Pensar la psicopatología» recoge 
tres estudios que descubren una serie de argumentos clásicos, aunque en la actualidad subver-
sivos, a cerca de los tres pilares sobre los que se asienta toda teoría sobre el pathos del hombre. 
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¿Queda algo de cordura en la insensatez del sujeto alienado? ¿Es el loco responsable de su 
voluntad, sus actos y sus pensamientos? ¿Es la psicosis sólo lo que se muestra visiblemente al 
patólogo o está también allí donde no lo parece? El segundo bloque, dedicado a la «Alucinación 
y los fenómenos elementales», aborda los aspectos más cruciales de las manifestaciones de la 
locura. Mientras algunos modelos de la psicosis —como la demencia precoz kraepeliniana, en la 
que los síntomas son divididos en nucleares y accesorios— tratan de organizar un campo noso-
gráfico en el que lo «primario» se destaca frente a aquello supuestamente «secundario», otras 
concepciones dirigieron sus miras a los momentos iniciales de la psicosis con la intención de 
descubrir un mecanismo precursor, un signo esencial y organizador del devenir del cuadro se-
miológico. Autores como Marguliès, Neisser, Meynert, Westerterp, Gaupp o el propio Cléram-
bault, pioneros en el estudio de los momentos fecundos y prodrómicos de la psicosis aportaron 
descripciones fundamentales para el futuro de la clínica, aunque éstas no quedaran sino circuns-
critas al terreno de lo semiológico. Sin embargo, Álvarez traza un puente virtual entre aquellos y 
Lacan, quien retomaría el testigo de dichos estudios para profundizar en una teoría sobre los 
fenómenos elementales, el desarrollo y la estructura de la psicosis. En último término, «Paranoia 
y delirio» sirve de broche con el que fijar cuáles han sido las discrepancias históricas entre 
locura y saber, entre el sujeto de la certeza y el «amo» del saber científico. 
Si como venimos diciendo, tres son los apartados con los que se organiza la columna ver-
tebral de este ensayo, el primero es el mayor de los homenajes éticos que se pueden ofrecer al 
pathos del hombre y su alienada sin-razón. Un alegato reflexivo mediante el cual liquidar esa 
deuda simbólica con la que el supuesto-amo-del-saber ha venido, durante siglos, postergando 
el reconocimiento de su ignorancia frente a la verdad testimonial del loco. En los primeros 
artículos del mencionado epígrafe, el autor le da la palabra al loco, como hicieran los pensado-
res de la Antigüedad clásica o el mismo Pinel —padre del pertinente «tratamiento moral»—, 
para saber de sus pasiones y aliviar el sufrimiento que anida en el ostracismo de sus más ínti-
mas experiencias inefables. El uso terapéutico de la palabra tiene sus orígenes en el pensamien-
to clásico filosófico, entendido éste como sabiduría con la que conducir las pasiones con 
templanza y ordenación. Así, escépticos, epicúreos y estoicos coincidían al concebir que «la 
labor del maestro filósofo en modo alguno consistía en la reeducación o en la instrucción […] 
Se trata, por el contrario, de una acción a resultas de la cual el sujeto que se hunde y clama 
auxilio sale modificado merced a la intervención del filósofo; es una operación que afecta al 
modo de ser del doliente, pero que rebasa la instrucción o la transmisión de un saber», según 
nos informa el autor (p. 37). Pues, si hay algo que Pinel supo captar del saber clásico, inaugu-
rando la era terapéutica de la alienación mental, no es otra cosa que el valor salutífero de la 
palabra aplicado en el diálogo con el loco «mediante una adecuada «descarga moral» [que 
consiguiera] poner al alienado en un estado opuesto y contrario a aquél en el cual se hallaba 
antes de recurrir al exceso pasional» (p. 49). Sin embargo, quien verdaderamente descubrió el 
poder del lenguaje, «esencia de lo humano», tal como el autor de este ensayo lo considera, no 
fue otro sino Freud, el ingenioso y subversivo fundador del pensamiento psicoanalítico. En el 
síntoma supo escuchar, como nadie antes lo había hecho, la conjunción del pathos con el 
ethos; el determinismo subyacente en el nacimiento del malestar con «el compromiso irrevoca-
ble que cada cual mantiene con su malestar y su goce» (p. 59). Por tanto, parafraseando a J.-A. 
Miller, se puede entender que desde la invención freudiana «no hay clínica sin ética». Y por 
ello el psicótico, como todo sujeto afligido en «el alma», es también un sujeto responsable, cosa 
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que desde la Antigüedad resuena, aunque muchos no quieran saber nada de ello. Como señala 
Álvarez, no se trata de culpabilizar al loco de sus males sino que, contrariamente a toda inten-
ción perniciosa, subrayar su responsabilidad como humano es creer en el trabajo que el propio 
psicótico puede lograr poner en marcha para conseguir una estabilización frente al desorden 
en el que su locura le sitúa. Citando al autor: «Lamentablemente, la implantación y generali-
zación de la ideología de las «enfermedades mentales» han contribuido en buena medida a la 
irresponsabilización del loco, cuyas consecuencias afectan de forma directa a la terapéutica en 
la medida en que implican una desconfianza en las capacidades subjetivas para salir de la 
locura, a menudo mediante el trabajo delirante» (p. 71). 
El segundo apartado del libro abre un espacio de reflexión entre fenómeno y experiencia 
en la psicosis. Del gran postulado esquiroliano sobre la alucinación —aquella definida como 
«una percepción sin objeto»— se da un salto abismal con un paso hacia atrás en el tiempo de 
la psicosis. De esta manera el autor propone, a la luz de la enseñanza lacaniana, dos variacio-
nes respecto al axioma sensorialista de los grandes tratadistas del XIX. ¿El problema de la 
alucinación es ser un trastorno de la percepción o, más bien, un fenómeno de emancipación 
del lenguaje? Previo a la verbalización de los contenidos alucinados, ¿existe algún signo ele-
mental que delimita y organiza el terreno ulterior sobre el que asentará el desarrollo de la psi-
cosis? Como fuera la krankhafte Eigenbeziehung o autorreferencia mórbida para Clemens Neisser 
y le pétit automatisme mental para Gäetan de Clérambault, la investigación sobre el momento 
fecundo de la psicosis y sus fenómenos elementales representa la muestra más memorable del 
rigor clínico y psicopatológico de José María Álvarez. Pues, a mi entender, si hay algo verda-
deramente innovador en esta obra, sin tener a menos el resto de capítulos, es aquél que se 
desarrolla bajo el epígrafe «La certeza como experiencia y como axioma». El autor del presen-
te libro hace renacer en este artículo el espíritu semiológico tan funestamente olvidado por la 
psiquiatría contemporánea y que caracterizó a los más grandes semiólogos de finales del siglo 
XIX y principios del XX. Así, regresando al momento inaugural de la psicosis, como también 
hicieran aquellos que contrariaron el procedimiento kraepeliniano para el estudio de la locura, 
el autor nos desnuda el signo esencial de lo que es distintivo en la estructura psicótica, es decir, 
la certeza que atrapa al sujeto en una experiencia, en una significación enigmática que irreso-
lublemente le concierne. Distinguiendo ésta de las creencias a las que se aferra el sujeto «nor-
mal» para afirmarse frente al desconocimiento en un cierto saber, y dibujando las diferentes 
formas con las que el fenómeno elemental psicótico captura al sujeto en los albores de la psi-
cosis, extraemos la diáfana visión unitaria de la locura con la que Álvarez señala un camino a 
seguir. Autorreferencia y xenopatía, axioma y experiencia de certeza, son los dos polos en los 
que Álvarez ha sabido escuchar las posibles posiciones subjetivas con las que el loco asiste al 
momento del desencadenamiento de su psicosis. La experiencia primordial en la que el sujeto 
se ve invadido y concernido por una significación inefable puede asumir dos formas, dos tipos 
de fenómenos, dependiendo de si en su articulación subjetiva el Otro está o no presente. «En el 
caso de la esquizofrenia pura […], resultan características las que atañen a la fragmentación y 
la atomización del cuerpo y del lenguaje; en la melancolía, sea o no delirante, las relativas a la 
indignidad, la culpabilidad y el autodesprecio; en la paranoia, las referidas al saber y la verdad, 
como son la alusión, la intuición, la interpretación y la revelación» (p. 168). Tal es así que, 
atendiendo a la respuesta o pasividad que el sujeto adopte frente a la emergencia de lo inson-
dable de su ser, elaborando un axioma sobre su saber a cerca del Otro o bien encarnando un 
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cuerpo que se fragmenta bajo la automatización del lenguaje, es posible argumentar una visión 
unitaria de la psicosis en la que las distintas posiciones subjetivas psicóticas —melancolía, 
paranoia y esquizofrenia— representan la distintas soluciones, transiciones y «vías muertas» 
con las que el sujeto se bandeará tras la efectuación de la forclusión. Si bien la experiencia de la 
certeza puede ser común a todas ellas, el axioma o fórmula de la certeza «sólo se observa […] en 
la paranoia y en la melancolía». Mientras el esquizofrénico, sumido en la perplejidad más angus-
tiosa, no es capaz de elaborar ninguna significación frente a las experiencias enigmáticas de 
desmoronamiento del lenguaje y el cuerpo que vive con pasividad, el paranoico y el melancólico 
logran salir del Uno construyendo un axioma «que sirva de encofrado al deliro que podría llegar 
a inventar». Mas, si el paranoico, como describe José María Álvarez, inventa una solución me-
diante la presencia de un Otro gozador causante de su padecer, el sujeto melancólico «configura 
su axioma de certeza en relación con su propio ser considerado como indigno» (p. 173). De 
este modo se habrá trazado una concepción nosológica de la psicosis según la cual, en las 
antípodas de la apostasía que inunda la psiquiatría positivista, el sujeto psicótico dispone de 
cierto margen de maniobra para tratar de hacer más soportable su drama. Asimismo, también 
el clínico detentará la posibilidad de intervenir, durante la cura, para «favorecer o frenar las 
respuestas […] del psicótico, sea para encauzar su creación o para limitarla». 
Finalmente, el ensayo culmina con el apartado dedicado a «La paranoia y el delirio». En 
éste se incluye un amplio estudio consagrado al personal «caballo de batalla» con el que Álva-
rez se arrancó en el estudio de la psicosis a través de su Tesis Doctoral y que, en el epílogo, 
José R. Eiras no ha dudado en calificar de «pequeño tratado». Como el autor plantea, a lo 
largo de la historia de la clínica, la paranoia o el problema de las locuras parciales —en el que 
se incluye la melancolía— siempre han mostrado la inconsistencia de los modelos médicos de 
las «enfermedades mentales». Que la paranoia, la más lúcida de las psicosis, ha sido y seguirá 
siendo un obstáculo para el discurso psiquiátrico positivista tiene que ver con que, según la 
ideología cientificista, el psicótico sea considerado tal que un sujeto desmañado, aniquilado 
por la locura e incapaz de hacer frente al sufrimiento que padece. Sin embargo, precisamente 
será en ese punto ciego de la clínica psiquiátrica donde surgirá Freud y el psicoanálisis para 
escuchar en el delirio paranoico, allí donde nadie lo intuyó, el verdadero compromiso del 
sujeto por reconstruir, de algún modo, su ya trastabillada existencia.  
A modo de colofón, Álvarez rescata en este apartado, como ya hiciera en otros estudios 
del libro, dos de los casos de psicosis que más han dado que hablar a lo largo del último siglo 
de clínica: el caso del magistrado D. P. Schreber, y el caso del maestro y asesino E. Wagner. 
Dos casos paradigmáticos de paranoia en los que la responsabilidad, el pasaje al acto y el tra-
bajo delirante como estabilización se ponen de manifiesto tanto en el testimonio de sus prota-
gonistas como en las líneas de interpretación de aquellos que intentaron avanzar más allá de 
los hechos y los fenómenos patológicos. 
Si hay algo que me ha enseñado José María durante el tiempo que le vengo leyendo y le 
conozco es, precisamente, que para aprender a «tratar» con la locura es indispensable saber 
que, como bien dijo Sócrates, «sólo sé que no sé nada». A partir de ahí, pongámonos a escu-
char al loco. 
 
Juan J. DE LA PEÑA ESBRÍ 
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COLINA, Fernando. Deseo sobre deseo, Valladolid, Cuatro Ediciones, 2006. 170 pp. 
 
El devenir perpetuo del deseo, que es comparado con el mítico Sísifo y su esfuerzo eter-
namente renovado, es gozosamente representado en este libro, al principio, por una especie de 
matema, de función geométrica (la expresión X, Y, Z), que desde su desnuda sencillez le sirve al 
autor para describir con rara precisión todas las peripecias odiseicas del deseo y sus múltiples 
estrategias de desarrollo. Cualquiera que sea su recorrido, su finalidad máxima es la de desear, 
seguir deseando, como única forma de evitar la nada, incluso deseando la nada para evitarla, 
planteando la cuestión con un formidable oxímoron de degustación genuinamente nietzscheana. 
El capítulo II, dedicado al estudio de la pulsión y el placer y su relación con el deseo, es 
el espacio donde se dan cita el mayor número de arcanos que encierra la psicología, donde las 
aporías parecen pasearse con mayor altivez. El concepto de pulsión (esa «épica de la nada») es 
inaprensible, en su posición ontológica límite, como todas las nociones imbricadas en la tortu-
rante correlación alma/cuerpo. Nada es verdaderamente cognoscible de la naturaleza de la 
pulsión, sólo sabemos de ella a través de derivados y representaciones, o por el influjo que 
ejerce sobre el deseo, del que de algún modo se constituye en oscuro origen, del que la palabra, 
como feliz partera, le alumbra para incorporarle al orden de la cultura. Es de interés resaltar 
que el posicionamiento epistemológico del texto se decanta inequívocamente por un monismo 
de principio, el de la pulsión de muerte, que sólo se desdobla, o incluso se multiplica, por la 
acción del deseo, el lenguaje y la cultura; sin embargo este monismo se queda en el nivel de 
simple postulado, sin más garante teórico que un antidualismo freudiano militante, quizás 
porque ambos posicionamientos sólo pueden sustentarse en su exclusión mutua. Al desarrollar 
conceptos tan fascinantes como el de placer, el dolor, el síntoma o el enigmático goce, el texto 
se extiende en valoraciones sobre el masoquismo, y destaca la servidumbre de todas estas 
categorías respecto del cuerpo, llegando a definir el psicoanálisis como un nuevo epicureísmo. 
En el goce (noción que quizás reclama un mayor desarrollo) contrarios como el placer y el 
dolor coexisten, o incluso llegan a identificarse, según el nivel de conciencia, más allá de toda 
posible representación. 
En los capítulos III y IV se estudian respectivamente las distintas estrategias personales 
que el sujeto pone en marcha para gestionar sus deseos, consideradas tan exclusivas de cada 
individuo como las huellas digitales o el perfil de ADN. Estas estrategias se arraciman en dos 
grandes grupos: las llamadas propuestas clásicas y las respuestas estrictamente subjetivas. Las 
clásicas son las preanalíticas o prepsicológicas (en el sentido de la psicología profunda o freu-
diana) y comprenden los códigos morales que se han sucedido en las distintas etapas históricas 
y que han ido plasmándose en las doctrinas de las sucesivas escuelas filosóficas, desde el pe-
ríodo helenístico hasta finales del siglo XIX. Se trata de patrones éticos o religiosos que cada 
sociedad adopta de una manera consciente, y que en la edad antigua consistían indefectible-
mente en una respuesta de moderación, de contención del deseo, incluso el epicureísmo, a 
pesar de su fachada hedonista. Se pasa revisión minuciosa a las escuelas grecorromanas, pero 
también a algunas figuras del pensamiento moderno o ilustrado, como Montaigne o Spinoza, 
o los psiquiatras Pinel y Esquirol, reflexionando igualmente sobre la sutileza que ante el deseo 
han mantenido los libertinos, ejemplificados en tres personajes míticos: Don Juan, Casanova y 
el disoluto Valmont, el imperecedero personaje de Choderlos de Laclos. 
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Conviene no escatimar la presunta obviedad de que las «respuestas subjetivas» son las 
que emite el sujeto, en el sentido de sujeto del inconsciente, es decir, el que constituye el objeto 
de la psicología freudiana y su amplio desarrollo posterior, aunque entiendo que también 
abarca la respuesta que desde la filosofía formuló el genio nietzscheano, o incluso su precursor 
Schopenhauer. Estas estrategias suponen un conflicto entre deseo y moral, entre deseo y cono-
cimiento filosófico o «científico». Se trata de la otra ciencia, la única que considera al sujeto en 
su radicalidad, la ciencia freudiana, que Colina no duda en denominar «ciencia del deseo». Y 
es aquí donde él despliega todo su saber clínico, describiendo con dominio las tres formas 
prototípicas que adoptan las neurosis: la respuesta histérica, la obsesiva y la transgresora, con-
sideradas no sólo como entidades nosológicas, sino como paradigmas universales de gestión 
del deseo, disponibles a todos los humanos, sanos o enfermos, aunque sea en la clínica donde 
los modelos se presentan más pulidos.  
A mi juicio es la descripción de la histeria la que alcanza mayor grado de perfección, y la 
que produce una mayor sensación de hechizo, quizá porque la seducción forma parte de su 
peculiar idiosincrasia. El histérico básicamente anhela con gran vehemencia la puesta en mar-
cha del deseo, pero le horroriza su satisfacción, lo que le hace situarse en una continua impos-
tura, encontrando una satisfacción vicariante al cercenar el deseo del otro, que en definitiva 
identifica como propio, cumpliendo literalmente el ya aludido eslogan lacaniano de que el 
deseo es el deseo del otro, lo que ha llevado a algún teórico a formular que el núcleo de todo deseo 
es histérico de inicio. En cambio, la respuesta obsesiva me ha parecido algo más desdibujada, 
dentro del admirable tono general; el obsesivo busca por encima de todo mantener al deseo 
bajo perfecto control, para intentar la evitación de la culpa que eventuales descuidos podrían 
reportarle, reduciendo su existencia a una especie de cotidianeidad ritualizada y asfixiante. 
Pero sin duda la exposición más novedosa es el estudio que hace de la transgresión, ter-
cero de los paradigmas estudiados. Se trata del sujeto declarado en rebeldía ante la ley a la que 
el deseo debe someterse por su propia naturaleza (se desea lo que se prohíbe), si no quiere 
fundirse con lo meramente pulsional. Se trata de un componente esencial del deseo en cuanto 
a su necesidad de explorar todas las posibilidades del placer. Dos son los riesgos de la trans-
gresión: el naufragio en la pulsión (la locura) o el proceso de degradación del afán transgresor, 
desembocando en la perversión, aunque ésta puede no ser transgresora si se funda más en la 
repetición que en la transgresión propiamente dicha. La transgresión es perversa cuando redu-
ce al otro a la sumisión ciega o a la cosificación. 
Se contemplan además otras alternativas de negociación del deseo, aunque pertenezcan 
ya casi en exclusividad a la psicopatología, como son el eclipse del deseo por debilitamiento de 
su energía, como es el caso de la melancolía, o la exclusión trágica del sujeto de toda dinámica 
deseante para desembarcar —si tiene fortuna— en el campo del delirio. Las psicosis están 
aludidas de manera dispersa a lo largo de la obra, sirviendo siempre de contraste abrupto por 
su singular impedimento para utilizar la palabra como modulador del furioso empuje pulsio-
nal, dejando así al sujeto inerme, en una de las soledades más trágicas que le sea dado experi-
mentar al ser humano. A la locura dedica el autor algunas de sus frases más inquietantes, 
aunque queda sólo en esbozo, como agazapada, al margen de la corriente central de estudio de 
la dinámica del deseo; a este respecto es oportuno derivar a la lectura, o a la relectura, de El 
saber delirante, otro de los ensayos maestros de Colina. Por cierto, resulta igualmente inquietan-
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te una omisión voluntaria que el autor hace explícita (pág. 101) al referirse a «nuestra inamo-
vible estructura interna», advirtiendo que nada va a abordar sobre su génesis. Sería espléndido 
que pudiéramos en el futuro disponer de una nueva publicación suya sobre esta cuestión tan 
delicada como decisiva. 
El quinto y último capítulo, dedicado al deseo de poder, es probablemente el más original 
e innovador, el que más conecta con nuestra modernidad, y el más rompedor con la ortodoxia 
freudiana. De hecho el autor manifiesta que «el deseo de poder sigue siendo un deseo inexplo-
rado, a la espera de un nuevo Freud que desvele su lógica y sus secretos». Es también el más 
foucaultiano y nietzscheano de los capítulos. Parte del postulado del sexo y el poder como los 
dos únicos móviles del hombre, como representantes universales del deseo. El poder es presen-
tado como algo que nos atañe a todos, porque se infiltra en todas nuestras posibles relaciones, 
incluidas las más aparentemente altruistas, o incluso en las relaciones sexuales, ya que todo 
deseo estaría determinado por los dos representantes mencionados. Es el deseo de poder el que 
asegura la continuidad del deseo, para poder neutralizar la angustia que nos acecha, siguiendo 
la deriva de ese anhelo que, también, nos constituye como humanos: el deseo de inmortali-
dad... Se distinguen tres formas de presentación del deseo de poder: el impulso a la diferencia 
(búsqueda de distinción, gloria, honor, etc.), el afán de dominio y el afán de posesión. Su as-
pecto más positivo le emparenta con la libertad, y su faceta negativa le aboca a la tiranía. El 
texto se extiende sobre cuestiones tan sustanciales como la relación entre amor y poder, la 
fisicidad encarnada del poder («todo poder es físico», citando a Foucault), la necesidad de la 
rebeldía (y sus riesgos) como experiencia obligatoria de nuestro desarrollo, el tartufismo de 
ciertas formas de abnegación o de mansedumbre, etc. 
Pero la obra no se limita a este desfile apretado de construcciones teóricas. A menudo 
soslaya el discurso principal para ofrecer un rosario de aplicaciones prácticas de las doctrinas 
que expone, lo que resulta bastante novedoso en la obra de Colina (si se exceptúa su semanal 
aventura periodística en El Norte de Castilla), adentrándose en una gran diversidad de temas de 
interés antropológico, sociológico o político, algunos de ellos de rabiosa actualidad; y lo hace 
con tal profundidad y tal apego a la apuesta arriesgada, con tal sentido de responsabilidad 
intelectual, que ello se convierte en un complemento imprescindible del bloque teórico, y uno 
de sus más irresistibles reclamos. Cuestiones polémicas como el feminismo, la relación entre 
masculinidad y poder, la tendencia a la igualdad sexual (dialéctica entre la igualdad y la dife-
rencia), la crisis de la masculinidad y del paradigma heterosexual, la crisis identitaria de la 
virilidad («¿qué es ser hombre?» complementa y casi sustituye en este siglo al tradicional enig-
ma sobre la esencia femenina...), la homosexualidad como variante de la identidad sexual (y 
las tradicionales contradicciones de la ortodoxia psicoanalítica para su esclarecimiento pleno), 
la relación entre educación y poder, la autocracia de la moda, el movimiento uniformemente 
acelerado de la tecnología y del cambio en las costumbres, la sociedad de la prisa y del consu-
mismo (dictadura del deseo: o deseas o eres excluido), el imperio de la publicidad, las lacras 
del ultraliberalismo, el fundamentalismo nacionalista, el riesgo permanente del fascismo (tan 
imputable al tirano como a los súbditos que le necesitan, desde el miedo a la libertad...), y algu-
nos más, sobre los que vierte opiniones verdaderamente comprometidas y clarificadoras, con 
sus toques contradictorios y provocadores. Al cierre de la obra introduce una reflexión sobre la 
guerra, sobre su fascinación y su vileza, la guerra como «orgía periódica del poder», un fenó-
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meno de masas cuya inevitabilidad debe convivir con la necesaria utopía de su erradicación de 
la historia. 
 




LAFUENTE Enrique, LOREDO José Carlos, HERRERO, Fania y CASTRO Jorge. De Vives a Yela: 
Antología de textos de historia de la psicología en España, Madrid, UNED Ediciones, 2005. 
370 pp. 
 
Nada más abrir las páginas del libro objeto de este comentario, su contenido, estructura y 
diseño me recordó un volumen titulado La Psychiatrie, publicado en 1994 por Jacques Postel 
en la colección Textes Essentiels de Larousse. Me costó un poco encontrarlo, pues mi bibliote-
ca no es precisamente un modelo de orden sistemático, pero finalmente pude localizarlo y 
comprobar que, en efecto, aquellos textos esenciales de la psiquiatría —desde Cullen a Coo-
per; de Pinel a Basaglia— profusamente subrayados y anotados en el ejemplar que poseo y que 
tantas veces (sobre todo a finales de los años noventa) me han ayudado a preparar clases o a 
proponer determinadas lecturas a mis alumnos, tenían una extraña similitud con De Vives a 
Yela: Antología de textos de historia de la psicología en España. Naturalmente, el parecido se queda-
ba en la correcta organización formal de una antología de textos «clásicos» con fines docentes; 
las diferencias, por demás evidentes, consistían en la selección de dichos textos: psiquiátricos y 
sin acotación geográfica en el primer caso; psicológicos y españoles en el segundo.  
No cabe duda que la edición de textos clásicos, ejemplares o curiosos reviste un gran in-
terés como oferta editorial en el ámbito general de la historia y, de manera particular, en el de 
la historia de la ciencia. Al igual que una «obra maestra» en la historia del arte o de la literatu-
ra, un «clásico» de la ciencia es aquel que contiene en sí elementos diversos, que escapando de 
su tiempo, le permiten ser objeto de diversas lecturas a lo largo de la historia. Pero también 
existen textos que, aunque no resistan el paso del tiempo, desde un punto de vista epistemoló-
gico, permiten —si son adecuadamente contextualizados— comprender por qué y en qué 
circunstancias fueron producidos, difundidos y discutidos. En cualquier caso, la función peda-
gógica de los «textos» resulta evidente y, en buena medida, constituye una herramienta habi-
tual para la docencia (el tradicional comentario de texto) y para la reflexión histórica. 
La voluntad docente y pedagógica del libro que comentamos es, sin duda, el más impor-
tante de sus objetivos. Sus autores, dirigidos por el solvente historiador de la psicología Enri-
que Lafuente, acometen una antología de textos que parece dirigida fundamentalmente a sus 
estudiantes, pero que, con seguridad, suscitará el interés de los profesionales de la historia de 
la psicología y de la medicina y, desde luego, de psicólogos y de médicos. 
Se trata de una antología en la que se reproducen nada menos que 66 textos, en general 
de escasa extensión, bien por la propia naturaleza del escrito en cuestión, bien porque los edi-
tores han optado por proporcionar un fragmento suficientemente significativo —en su opi-
nión— de un trabajo más largo. Por eso, a veces, algunas de las lecturas «saben a poco», pues 
apetecería haberlo leído completo. Sin embargo, como bien se advierte en la introducción, se 
RESEÑAS 
FRENIA, Vol. VI-2006 236
ha preferido brevedad en los contenidos para poder ofrecer una panorámica, lo más amplia 
posible, de autores y tendencias.  
La antología está ordenada cronológicamente, desde López de Ayala, Vives y Huarte 
hasta Pinillos y Yela. No obstante, el lector podrá identificar con facilidad una serie de líneas 
temáticas persistentes que le permitirán, si lo desea, programar sus lecturas «por temas» o «por 
problemas», viajando hacia adelante y hacia atrás por las páginas del libro. Así, una posible 
clasificación de las materias contenidas en esta antología, que no agota otras posibilidades, 
podría incluir aspectos como la racionalidad de los animales (Feijoo, Gómez Pereira, Hervás, 
Dionisio Nieto), el cuidado y las tecnologías de yo (Ignacio de Loyola, Gracián), la naturaleza 
del alma y de la conciencia (Francisco Suárez, Monlau, Zeferino González), las diferencias 
individuales (Huarte, Gerónimo Cortés), la psicología nacional (Altamira, Salillas, López 
Ibor), la psicotecnia (Lafora, Mira, Mercedes Rodrigo, Germain), la fundamentación y aplica-
ción de la psicología (Cajal, Turró, Ortega, Pinillos, Yela, Siguán), etc. 
Todos los textos están precedidos de un breve comentario introductorio al autor y a la 
obra correspondiente, así como unas mínimas indicaciones bibliográficas.  
Se trata en definitiva de una obra útil para la docencia, pero también de un libro de con-
sulta en el que puede encontrase una visión panorámica del pensamiento psicológico español, 
desde los «protopsicólogos» del Renacimento hasta la brillante psicología científica de la gene-
ración de 1916.  
En este momento, el libro de Postel —al que he aludido al comienzo de esta nota, y el de 







LIVIANOS, L., CISCAR, C., GARCÍA, A., HEIMANN, C., LUENGO, M.A., TROPPÉ, H., El mani-
comio de Valencia del siglo XV al XX. Del Spital de Fols., orats e ignocents al convento de Jesus, 
Valencia, Ajuntament de Valencia. 2006. 
 
La escuela valenciana de historia de la Medicina, que tiene, además una amplia producción 
en lo que al devenir psiquiátrico se refiere, nos ofrece en esta ocasión una interesante aportación, 
fruto del esfuerzo de varios investigadores coordinados por Lorenzo Livianos. Esta hermosa 
edición sobre el Manicomio de Valencia, en colaboración con el Ayuntamiento de la ciudad, 
aparece como el octavo libro de la Colección Científicos Valencianos auspiciada por el profesor 
José Mª López Piñero. Este maestro, testigo de muchas generaciones de médicos dedicados a la 
historia de la disciplina e historiadores de la Medicina, presenta este libro necesario para honrar a 
una institución pionera en la atención psiquiátrica. En su presentación, el profesor muestra su 
orgullo por la conclusión de este proyecto alabando el trabajo de síntesis de los investigadores y 
no ahorra criticas el enfoque foucaltiano de psiquiatras e historiadores. 
El libro se estructura en seis capítulos ordenados cronológicamente y redactados cada 
uno de ellos por un autor, lo que le confiere cierta heterogeneidad en el estilo e, incluso, en las 
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citas bibliográficas. Esta cuidada edición, toda ella ilustrada con bellos grabados, pinturas y 
otros elementos iconográficos alusivos a la locura, resulta de lectura ágil, cuestión nada fácil 
en un ejemplar de medio millar de páginas. Compila el resultado de más de veinte años de 
investigación sintetizando diferentes tesis doctorales para lograr un trazado de la historia del 
tan citado Manicomio de Valencia.  
El recorrido comienza en aquel primer sermón pronunciado por el mercedario Juan Gila-
berto Jofré el 24 de febrero de 1409, considerado el origen inmediato del hospital de los Inocen-
tes. Este Hospital dels folls, ejemplo de las fundaciones hospitalarias de la burguesía bajo medieval, 
se aprobó gracias al Privilegio Constituyente de Martín I (1410) y su organización administrativa se 
ajustaba al Llibre de Constitutions. Múltiples detalles de su fundación, las inmunidades y prerroga-
tivas concedidas en cuatro bulas papales por Benedicto XIII, así como las disposiciones relativas 
a la hospitalización y las condiciones de estancia son descritas por la historiadora Hélène Trop-
pé. Esta catedrática del Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de la Nueva 
Sorbona ya había realizado varias publicaciones sobre el que se ha denominado, no sin cierta 
polémica por parte de autores ingleses que reivindican la anterioridad de Bethelem, el primer 
hospital psiquiátrico del mundo. Sin escatimar en la utilización de un rico material archivístico, 
que afortunadamente se ha conservado en la Diputación de Valencia, realiza una descripción de 
los locos ingresados tanto en el primitivo Hospital de los Inocentes (1417-1511) como en el Hos-
pital General donde permanecieron los alienados a partir de 1512. 
El trabajo de Conxa Ciscar es fruto de su tesis doctoral realizada hace más de una década 
en el que analiza la sección de locos del Hospital General durante el siglo XVIII. Durante esta 
época, que coincidió con un momento de expansión del Hospital, comenzó a funcionar un 
nuevo edificio para locos (26 de setiembre de 1761) y, a finales de siglo, se construyeron los 
baños para los enfermos, local que permitió la utilización de un remedio terapéutico previa-
mente realizado en una tina y calentando el agua con leña. Se realiza, además, una descrip-
ción de los órganos de gobierno, los balances económicos y el movimiento administrativo de 
enfermos: estancias, defunciones, fugas y altas. Analiza también la autora algunas característi-
cas sociodemográficas de las cases de orats, cases de orades y de la goleta, nombre con el que se 
conocía al departamento de convalecencia. Se ocupa de las obligaciones del padre de locos, 
que era el principal responsable de las tres secciones de locos descritas y, por tanto, ejercía 
control sobre la madre de locas y el padre de la goleta. En este segundo capítulo, resulta de 
especial interés para conocer el discurrir institucional los múltiples datos cobre la vida cotidia-
na que aporta la autora, entre los que destacan la ropa que vestían los orates tanto a diario 
como en fiestas, la alimentación o, incluso, las excursiones que realizaban a la playa del Grau. 
El capítulo dedicado al siglo XIX, excelentemente documentado, corresponde a Ángeles 
García Rodríguez quien nos introduce en la agitada sociedad decimonónica, sus desequilibrios 
demográficos y su pauperización. Además de describir la estructura organizativa, el personal 
del establecimiento y otras cuestiones del funcionamiento interno, esta especialista en Salud 
Pública hace especial hincapié en los patrones de mortalidad del establecimiento, no ajenos a 
las grandes epidemias del siglo. Esta etapa coincide con el máximo deterioro del Manicomio 
de Valencia, reflejado en las pésimas condiciones sanitarias y el hacinamiento que lo convirtió 
en un centro de reclusión que tenía más de carcelario que de terapéutico. En esta institución 
tildada de humanitaria desde su fundación, se instauró, en esta época, una asistencia coerciti-
va y represiva en la que los médicos carecieron de toda capacidad directiva.  
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En medio del decadente siglo XIX existe un pequeño paréntesis histórico de especial bri-
llantez que corresponde con el quehacer médico de Juan Bautista Perales y Just durante los cinco 
años (1848-1853) que dirigió el departamento de enajenados. Lorenzo Livianos junto a Amalia 
Magraner ya habían publicado en 1991, Historias clínicas psiquiátricas del siglo XIX. Una selección de 
patografías de Juan Bautista Perales y Just, que, en su día, fue un estudio pionero en la investigación 
histórica en nuestro país a través de las historias clínicas. En esta nueva aportación el autor reali-
za una síntesis del trabajo clínico y las reformas asistenciales que el médico valenciano impuso 
durante el quinquenio que permaneció como «Director Médico de Enajenados».  
Carlos Heimann, en una síntesis de su tesis doctoral, aborda un período de especial efer-
vescencia que finaliza con el estallido de la guerra civil. Si nos remitimos a la renombrada 
crítica de Lafora en la revista España (Rodríguez Lafora, 1916), el panorama con el se abría el 
Manicomio al siglo veinte no era muy alentador para enfrentarse al vertiginoso avance que 
determinadas áreas relativas a la medicina mental habían experimentado. De hecho, en las 
primeras décadas del siglo XX surgió todo un arsenal de terapias biológicas como la malario-
terapia difundida por Julius von Wagner-Jauregg (1857-1940), las terapias de sueño prolonga-
do inducidas por barbitúricos, el choque insulínico descrito por Manfred Sakel (1900-1957) o 
el choque de cardiazol intravenoso instaurado por Joseph von Meduna (1896-1964), cuya 
utilización en el manicomio valenciano fueron prácticamente nulas. Por otra parte, se amplió 
la plantilla y pasaron a engrosar el cuerpo facultativo psiquiatras de cierto renombre como 
Fernando Domingo Simó, Jesús Marín o el mismo Juan José López Ibor y se sustituyó el 
personal religioso por personal laico. Reviste un gran interés en este capítulo, la información 
dedicada a los cuidadores, apreciándose un intento de profesionalización de la enfermería, 
asunto del que se ocupó Domingo Simó creando el «Diploma del Enfermero psiquiátrico». No 
es de extrañar, sin embargo, que los citados cambios que, efectivamente, introdujeron algún 
vestigio modernizador en el Manicomio, no lograran superar el tradicional modelo asilar en el 
que no era prioritaria la investigación, ni la docencia y aún mantenía unas deficientes condi-
ciones higiénico-sanitarias. El ilustre D. Pedro Laín Entralgo, que había ganado la oposición a 
médico de guardia en 1934, recuerda años más tarde (Laín Entralgo, 1976) la existencia de 
malos tratos en la institución. 
Para finalizar este volumen Miguel Ángel Luengo describe el «Cierre del manicomio» y 
el proceso de desinstitucionalización de la que él mismo fue participe. Relata las vicisitudes y 
el movimiento de enfermos durante los años setenta y ochenta cerrándose el proceso el 12 de 
junio de 1989 cuando se clausura el Manicomio de Jesús, como popularmente se conocía al 
viejo convento que había acogido, desde 1867 a los habitantes del Hospital dels folls de Santa 
maría dels Inocents. 
En definitiva, esta voluminosa historia de uno de los más citados establecimientos psi-
quiátricos españoles que hemos tenido el placer de leer es recomendable para todos aquellos 
que estén interesados en la historia de las instituciones manicomiales. Puede servir de ejemplo 
para investigadores que ya hayan comenzado, o que vayan a comenzar, el estudio de alguno 
de los múltiples asilos u hospitales psiquiátricos aún por estudiar. 
 Por mi parte me gustaría animar a que este grupo valenciano de médicos e historiadores 
que durante las últimas décadas nos ha deleitado con sus interesantes investigaciones, conti-
núe en este buen ejercicio profesional y pudiera, en un futuro, ofrecernos la historia de la insti-
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tución durante la guerra y la posguerra. Este lapso de tiempo que transcurre entre el comienzo 
de la contienda civil y los años setenta descritos por Luengo, comprende un período controver-
tido en la historia de España que, con el distanciamiento temporal, hoy estamos en mejores 






MARKEZ, Iñaki. El bilbaíno Ángel Garma (1904-1993) fundador del psicoanálisis argentino, Bilbao, 
bbk. 2005. 
 
Ángel Garma es, sin lugar a dudas, una de las figuras indiscutibles de aquella psiquiatría 
gestada en el marco incomparable, y probablemente irrepetible, de la llamada «Edad de Plata» 
de la ciencia española. Sin embargo, y en contra de lo que sucede con Lafora, Mira o Sacristán 
—por poner ejemplos sobradamente significativos—, su presencia en la historiografía psiquiá-
trica española no resulta tan constante ni tan crucial como la de los autores citados. Los moti-
vos pueden ser diversos: por un lado, Garma era más joven que los principales miembros de la 
mítica generación de los Archivos de Neurobiología, de modo que, aunque su vinculación a dicho 
colectivo es más que evidente (fue discípulo directo de Sacristán y llegó a ser secretario de 
redacción de los Archivos), sus aportaciones y su «peso» en la medicina mental de la España de 
preguerra fue menor que la de sus colegas de más edad. Por otro lado, su orientación psicoa-
nalítica, aunque aceptada de buen grado en su esfera profesional, le alejaba del organicismo 
«neuropsiquiátrico» que caracterizó a la escuela Madrid. En este sentido, Garma se convirtió 
en el «primer psicoanalista» español, como tantas veces se le ha denominado, pero también en 
el único, pues si el psicoanálisis penetró con fuerza en algunos sectores de la cultura de aquella 
época (Dalí, Buñuel, etc.), su recepción en el ámbito médico fue más que discreto. 
 A estas circunstancias concretas, debemos añadir la situación general de la mayoría de 
los científicos exiliados tras la guerra civil. Existen muy escasas aportaciones historiográficas 
sobre lo que los científicos —y en particular, los psiquiatras— republicanos hicieron en los 
países que les acogieron. Parece como si el exilio hubiera supuesto la muerte intelectual del 
sujeto. En no pocas ocasiones, tras la descripción y análisis más o menos minucioso de una 
obra desarrollada en el estado español, podemos leer: «…y tras la guerra civil, marchó al exi-
lio». Punto. O, a lo sumo, alguna vaga referencia a sus actividades posteriores. De este modo, 
con cierta frecuencia se ha obviado el hecho de que esos científicos exiliados contribuyeron, en 
ocasiones de manera muy destacada, a la construcción de determinadas parcelas de la ciencia 
en aquellos países donde se les permitió vivir y trabajar. Cuando hablo de estas «ausencias», 
me refiero, claro está, a las historias de la psiquiatría «española», pues, como es lógico, la ma-
yoría de los científicos republicanos exiliados se han incorporado sin dificultades a las tradi-
ciones científicas nacionales correspondientes. 
Por todas estas razones, una biografía de Ángel Garma debe ser bien recibida, máxime 
cuando su autor, Iñaki Markez, nos lo presenta, desde el propio título de su monografía, como 
el «fundador del psicoanálisis argentino». Así que, desde el principio, ya podemos observar un 
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cambio cualitativo en la forma de acercarse a la figura y la obra de Ángel Garma, pues ya no 
aparece solo como «el primer psicoanalista español», sino como uno de los fundadores del 
importante movimiento psicoanalítico argentino. 
Uno de los méritos indiscutibles del libro que comentamos es el manejo de una serie de 
fuentes (orales, escritas e iconográficas) que el autor ha sabido buscar y conseguir. Su amistad 
con la familia Garma y el contacto con sus colegas argentinos, le ha permitido obtener una 
gran información que es aprovechada en la elaboración de esta biografía y que, desde luego, 
trasciende el mero análisis y discusión de las aportaciones científicas del psicoanalista estudia-
do. Documentos que son, además, reproducidos en las páginas de este libro y que le otorgan 
uno de sus mayores atractivos: fotografías que reproducen escenas familiares o eventos profe-
sionales, cartas que nos ofrecen una pequeña muestra de un importante epistolario, el primer 
acta (fundacional) de la Asociación Psicoanalítica Argentina, etc., demuestran el esfuerzo de 
Iñaki Markez en su empeño de reconstruir esta «historia de vida» que ocupa prácticamente 
todo el siglo XX.  
Nacido el Bilbao en 1904 y fallecido en Buenos Aires en 1993, sus cenizas fueron a parar, 
por deseo expreso del propio Garma, en El Abra de la ría de Bilbao; una especie de poética del 
eterno retorno, mostrando un periplo vital que empezó y terminó en tierras vizcaínas. Tal vez 
por eso, y supongo que por exigencias editoriales (está publicado en la colección bizkaiko 
gaiak = temas vizcaínos), el libro se titula El bilbaíno Ángel Garma. Sin embargo, no debemos 
olvidar que este «vasco por los cuatro costados» (p. 12), fue también un científico cosmopolita 
y políglota que, casado primero con una francesa (Simone Mas) y más tarde con una inglesa 
(Betty Goode), se formó como psiquiatra y psicoanalista en Madrid y en Alemania, llegó a 
alcanzar un gran prestigio internacional y a liderar, junto a Pichón Rivière, Cárcamo y Ras-
kovsky, el psicoanálisis argentino.  
A la hora de estructurar su trabajo, Markez recurre a una biografía convencional en la 
que va narrando diversos avatares de la vida de Ángel Garma. Es importante tener en cuenta 
que esta biografía no pretende analizar en profundidad la obra psicoanalítica de Garma. Se 
apunta, eso sí, su interés por la interpretación de los sueños, la psicopatología, la medicina 
psicosomática o la técnica psicoanalítica, aunque sin llevar a cabo un estudio exhaustivo de 
sus publicaciones. Igualmente, se relatan las vicisitudes fundacionales de la Asociación Psi-
coanalítica Argentina, la fundación de la Revista de Psicoanálisis, etc., mostrando algunos ele-
mentos claves en el proceso de institucionalización del psicoanálisis en la Argentina. 
Alusiones obligadas e interesantes, en este sentido, son las dedicadas a la recepción de Mela-
nie Klein o de Lacan en Argentina o al papel desempañado por las «esposas» de los miembros 
del núcleo fundacional en el desarrollo del psicoanálisis infantil. 
Queda claro que el objetivo de Iñaki Markez al elaborar esta biografía de Ángel Garma 
es fijarse en el hombre, en su circunstancia y en su periplo vital. Su infancia en Bilbao; su ju-
ventud de estudiante en Madrid —en ese caldo de cultivo de la ciencia y la cultura de la Espa-
ña progresista que fue la Residencia de Estudiantes—; su formación en Alemania, recurriendo 
al psicoanálisis cuando la ortodoxia psiquiátrica no llenó sus expectativas intelectuales; su 
posición solidaria con los psicoanalistas judíos depurados por el nazismo; su postura en la 
guerra civil española; su estancia en Burdeos y en Paris y su traslado definitivo a Buenos Ai-
res,…para retornar, tras su muerte, a Bilbao. Todo ello es descrito por Markez de manera 
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amena y fluida, en un libro que permite a especialistas y profanos acercarse a una de las figu-






PEREÑA, Francisco. Soledad, pertenencia y transferencia, Madrid, Ed. Síntesis. Colecc. Perspectivas. 
2006. 269 pp. 
 
Es el cuarto libro que el autor nos ofrece desde hace 5 años, en lo que es un recorrido fulgu-
rante, aunque ya sostenido y fértil por el territorio de la clínica del psicoanálisis. Está publicado 
por la misma editorial, pero en una nueva colección, Perspectivas y como ensayo, pues no sólo 
es un libro de psicoanálisis, que lo es, sino también de pensamiento sobre el sujeto contemporá-
neo y sobre algunos problemas cruciales de actualidad, como la violencia y la crueldad que ani-
dan en diferentes escenarios (la guerra, la emigración, los nacionalismos, la pareja o el 
tratamiento analítico). Su texto es un ejercicio riguroso sobre la clínica, no sobre una clínica 
estructural sino sobre una clínica del sujeto, es decir, sobre cómo pensar el sufrimiento psíquico 
que los pacientes llevan al análisis y el trabajo posible de las curas, en una confrontación perma-
nente con los textos freudianos, con los conceptos fundamentales de la teoría y sin olvidar el 
horizonte y las cuestiones abiertas por la incidencia de la ciencia , de la política y del libre mer-
cado. El libro es «un empeño, dice el autor, contra el determinismo agorero de separar o de no 
hacer coincidir la clínica psicoanalítica con las elucubraciones psicoanalíticas». 
Arranca en su introducción con una pregunta extraída de un texto de Víctor Hugo: «¿Qué 
sabe usted, señor juez, del alma de este hombre?», para atacar la pretenciosidad e infatuación de 
los saberes contemporáneos sobre lo psíquico, que no se caracterizan precisamente por cultivar y 
respetar el enigma que subyace a cualquier sujeto; y el psicoanálisis precisamente no habría esca-
pado a ello, pues si nació urgido por la pregunta y el enigma del alma humana, en su afán por 
hacerse respetable, se vió obligado casi desde sus orígenes a crear un cuerpo de doctrina dema-
siado rápido, sin la contrastación ni el rigor de la verificación crítica y esa es en mi opinión la 
apuesta que Pereña mantiene en los últimos años y en todos sus libros, elaborar un pensamiento 
crítico y vivo sobre la teoría y la clínica. En cierto modo es un ajuste de cuentas, una mirada 
entre airada, impertinente, apasionada y sin contemplaciones, contra los abusos, excesos e im-
posturas de las instituciones psicoanalíticas así como de las creaciones teóricas mantenidas en un 
anquilosamiento endogámico que ha buscado en su aislamiento la inmunidad a la crítica. 
El libro está estructurado sobre tres grandes capítulos y ejes temáticos, la soledad, la per-
tenencia y la transferencia, tres perspectivas, en palabras del autor, «para abordar la angustia y 
el desamparo humanos. La soledad como condición originaria y más genuina de la subjetivi-
dad, la pertenencia como modo de darse un lugar en el otro y la transferencia como escabroso 
vínculo entre paciente y analista». El entrecruzamiento de estos tres ejes, le permitirá una 
profunda indagación e incursión en problemas de gran calado de orden epistemológico y clíni-
co para el psicoanálisis. 
El autor entiende la clínica despojada de artificio, por eso su libro está libre de jerga. So-
ledad y pertenencia conforman un eje ineludible de la condición humana. La verdad del hom-
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bre es esa condición de exiliado que le obliga a hacerse responsable de su vida y que tiene en la 
soledad y en el sinsentido las marcas más originarias de su precariedad. 
Frente a lo traumático de la experiencia de la soledad, la necesidad ineludible de buscar 
amparo en el ideal y en la pertenencia grupal y colectiva, lo que instaura un mundo siempre 
dividido entre creyentes y no creyentes, elegidos y excluidos, salvados y condenados, etc. Está 
hablando del hombre de hoy, del psicoanálisis y sus grupos y Escuelas, del vínculo social exis-
tente, como si fuera preciso velar lo traumático de la soledad con el sentido, con la significa-
ción persecutoria y con la interpretación abusiva del otro y la pertenencia. Pero, porque no 
hay pertenencia natural para los humanos, como no hay identidad lograda, ha de buscarse a 
través del poder y del agrupamiento que tendrá su rastro esencialmente destructivo. Ese es el 
fundamento del vínculo social, presente en las parejas, en las relaciones sociales, en las rela-
ciones entre las naciones, los partidos, etc. Visión por tanto nada amable del mundo y de la 
vida, la de un «realismo temerario», término que toma de Nietzsche para señalar la orienta-
ción por un deseo singular y a la vez un «exquisito respeto por los hechos y un dejar que las 
cosas se te acerquen». Se trata de una reflexión abierta y múltiple en permanente interlocución 
con textos y autores de los que se nutre y que le confiere esa originalidad y potencia a su escri-
tura. Hay que destacar la condición de apasionado e impenitente lector de nuestro autor, un 
lector muy atento y que sabe extraer de sus lecturas una visión muy singular. Así nos llegan 
Aristóteles y la causa final o sentido último de gran trascendencia en todo el texto, las disqui-
siciones teológicas de algunos padres de la Iglesia como San Agustín que le son imprescindi-
bles para abordar la cuestión de la pertenencia y de la religión como modelo del sentido y de la 
causa final que salva y redime, pero que produce a la vez su efecto de condena y exclusión. 
Kafka imprescindible para entender la soledad y la humillación del hombre moderno; Walter 
Benjamín o la pertenencia imposible o ese maestro en psicosis e inspirado teólogo que fue 
Schreber o más cercano a nosotros su admirado Sánchez Ferlosio y por supuesto sus pacientes 
a los que permanentemente hace entrar en escena. Estos son los elementos con los que respira 
y forja su obra en soledad pero convocándolos en permanente diálogo. 
No son disquisiciones teóricas más o menos sofisticadas lo que le interesan sino el debate 
y la crítica razonada de problemas cruciales para la clínica del sujeto y del psicoanálisis. 
La soledad del sexo y del amor y los modos de enfrentarlas para hombres y mujeres en la 
neurosis y en la psicosis. Lo inconmensurable de la subjetividad, esa brecha o herida de lo 
humano por su doble condición de viviente y hablante, brecha que supone la existencia de la 
pulsión, será para él la razón de que no podamos hablar ni de biogénesis ni de psicogénesis. Él 
debate etiológico, la causalidad y la determinación, las llamadas por él paradojas deterministas 
en Freud, las aborda en relación con la posibilidad del cambio terapéutico en los análisis y con 
el problema de la responsabilidad subjetiva. En relación con esta cuestión retoma la crítica de 
Wittgenstein a Freud sobre la confusión freudiana entre razón y causa, crítica epistemológica 
seria que los psicoanalistas no parecen haber atendido. 
Otra línea de fuerza de su texto es el estatuto moral que transcurre desde el síntoma hasta 
las curas, pues cabe pensar que esa dependencia radical y originaria del humano a la que queda 
expuesto para poder vivir, sitúa siempre el conflicto pulsional implicado en los síntomas en un 
horizonte moral, donde la responsabilidad subjetiva ocupa siempre un lugar central. Rescata el 
concepto de versagung freudiano que traduce por decepción, como nuclear y a la vez más próxi-
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mo a la experiencia de la neurosis y de su tratamiento y aunque son otros muchos los conceptos 
que aborda, como es el error o los prejuicios de Freud en la concepción de la mujer, de su narci-
sismo y su capacidad para amar, es en su estudio sobre la transferencia donde se interroga , inte-
rroga al psicoanálisis y a los psicoanalistas por ese vínculo que ya Freud reconoció como «una 
humillante rectificación de nuestras pretensiones científicas», por su efecto de sugestión y en este 
sentido de obstáculo al análisis y que por otra parte es esencial como motor de la cura. El autor 
defiende tajantemente el valor de la transferencia como repetición contra gran parte de la doxa 
analítica y señala que es precisamente por su carácter de repetición de la decepción y de la 
aceptación por lo que se abre la posibilidad del cambio terapéutico. 
Para Francisco Pereña la transferencia es uno de los grandes problemas del psicoanálisis, 
porque en ese vínculo entre paciente y analista se reproduce el «escenario de la íntima humi-
llación» que todo sujeto alberga en su historia y que le hace propenso a la sumisión más abso-
luta al poder del analista. 
Volviendo a Freud, cree que el paciente resuelve su neurosis cuando resuelve su transferen-
cia, es decir, que no habría realmente final de análisis, sino interrupción de la cura y desprendi-
miento de ese anhelo de redención y salvación que implica la pertenencia transferencial. Curarse 
de la demanda de curación es el nombre que propone para la cura analítica y para la resolución 
de la transferencia que debe quedar fundamentalmente como condición de la elaboración. 
Estas y otras cuestiones pueden abrir un debate fecundo. La lectura de este libro no pue-
de dejar indiferente a nadie. Debería crear polémica entre los analistas, pero ésa es una denun-
cia que precisamente está presente en el libro, el inmovilismo y la falta de debate crítico en el 
campo psicoanalítico. 
Es un libro hermoso, de muy cuidada edición, que obliga a pensar al lector, que conmue-
ve sus convicciones, que abre muchas preguntas, que cuestiona más que afirma, por eso no es 
recomendable su lectura a quien busque recetas o cómodas certezas para la clínica o para la 
psicoterapia o para la vida. 
 




REY GONZÁLEZ, A.; JORDÁ MOSCARDÓ, E.; DUALDE BELTRÁN, F.; BERTOLÍN GUILLÉN, J.M. 
Tres siglos de psiquiatría en España (1736-1975), Madrid, Asociación Española de Neuropsi-
quiatría, 2006. 430 pp.  
 
Hace un par de años, en el volumen III, fascículo 1, de Frenia, publicado en 2003, se re-
señaba el libro de Antonio Rey y José Manuel Bertolín, Bibliografía psiquiátrica: artículos de 
revistas médicas españolas, 1901-1931, Valencia, Ed. Moliner-40, 2002. Además de resaltar la 
importancia y utilidad de los repertorios bibliográficos (y de éste en particular), indicábamos 
que se trataba del avance de otra obra, en la que un solvente grupo valenciano de historiadores 
de la psiquiatría coordinados por Antonio Rey venía trabajando desde hacía tiempo. A juzgar 
por el buen resultado del anticipo (acotado cronológicamente en el primer tercio del siglo XX), 
cabía pensar, y esperar, que el prometido Tres siglos de psiquiatría en España fuera una aporta-
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ción fundamental, en su género, a la historiografía psiquiátrica. Nuestras expectativas no se 
han visto defraudadas y, por fin, tras una serie de avatares, felizmente superados por el tesón y 
la profesionalidad de sus autores, podemos contar con el que, sin duda, constituye el más 
importante repertorio histórico-psiquiátrico español.  
Tres siglos de psiquiatría en España representa, en efecto, la primera base de datos bibliográfica 
dedicada exclusivamente a fuentes psiquiátricas, entendidas éstas en sentido amplio (incluye 
trabajos de antropología, frenología, neurología, pedagogía, psicoanálisis, psicología, sexología, 
etc.), aparecidas en revistas médicas generales y especializadas publicadas entre 1736, fecha que 
marca el inicio del periodismo médico español, hasta 1975, que representa el final de una época 
reciente de la historia de España sobre la que ya puede tenerse una adecuada perspectiva. Las 
más de 9000 referencias bibliográficas recopiladas nos ilustra sobre la producción psiquiátrica 
española y sobre sus soportes de difusión, dándonos a conocer un panorama amplio y real de la 
misma, más allá de los Manuales y Tratados de los «grandes autores».  
Como es sabido, la elaboración de repertorios bibliográficos exige una labor minuciosa y 
complicada, muchas veces ingrata y no siempre debidamente apreciada. Por eso nuestro agra-
decimiento a Antonio Rey, Enrique Jordá, Fernando Dualde y José Manuel Bertolín debe 
hacerse patente, pero no solo porque ponen a nuestra disposición un precioso material biblio-
gráfico, sino porque con él, contribuyen, de manera consciente, a que la historia de la psiquia-
tría siga siendo una disciplina viva y dinámica. No me cabe duda de que un examen detallado 
de Tres siglos de psiquiatría en España estimulará futuros trabajos histórico-psiquiátricos, pues 
informará sobre posibles temas y facilitará su abordaje, suministrando una ayuda de incalcula-
ble valor a la fase heurística de la investigación.  
Pero el agradecimiento, además de a los autores, debe hacerse también a la Asociación 
Española de Neuropsiquiatría, que ha tenido la sensibilidad y el gran acierto de publicar el 
libro y albergarlo en su web el repertorio, lo que facilita su consulta on-line (http://www.asoc-aen. 






RIVAS, Enrique. Pensar la psicosis. El trato con la disidencia psicótica o el diálogo con el psicótico disi-
dente, Málaga, Miguel Gómez ediciones, 2005. 288 pp.  
 
El último libro de Enrique Rivas lleva por título Pensar la Psicosis. El trato con la disidencia 
psicótica o el diálogo con el psicótico disidente, y lo publica la misma editorial malagueña (Miguel 
Gómez Ediciones) que ya editó el anterior libro del autor (Psiquiatría & Psicoanálisis: La clínica 
de la sospecha) en el año 2000.  
Ambos se inscriben en una inequívoca orientación freudo-lacaniana, y también ambos 
son el resultado de muchos años de práctica de la escucha del paciente psicótico en esa encru-
cijada incómoda que es el psicoanálisis en la institución de Salud Mental pública, en la inter-
sección que producen los dos discursos, intersección que Enrique se ha esforzado por 
esclarecer. Así, Pensar la Psicosis, que es una invitación, una propuesta ética en tiempos de la 
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deshumanización del discurso de la ciencia y una pregunta por la causa, es también, hay que 
decirlo, el saldo, el balance del trayecto de Enrique Rivas por la institución de Salud Mental. 
El capítulo 4 («Tratamiento psicoanalítico de las psicosis») es, a estos efectos, el corazón del 
libro, y en él, el autor va repasando la naturaleza, los obstáculos y las condiciones de posibilidad 
del abordaje psicoanalítico de los pacientes psicóticos en la institución de Salud Mental. Empe-
zando por la demanda, que en el psicótico generalmente es una demanda delegada del Otro, y 
una demanda de reducción de la sintomatología y de reintegración, de normalización. Aquí 
Rivas es claro: el psicoanalista en este punto debe deponer su posición institucional, de «experto» 
(cuando no de instrumento de control social) para permitir la emergencia en el paciente de una 
nueva demanda, deslizándose a un lugar de semblante de objeto para que el sujeto pueda advenir 
a través de sus producciones discursivas. Y, frente a la demanda (familiar, institucional) de re-
ducción de la sintomatología, donde se le pide al profesional de la Salud Mental que haga algo 
útil, el psicoanalista debe ocuparse del trabajo con lo inútil, con el goce, con lo que no sirve 
para nada. Se trata, en definitiva, de hacer algo distinto de lo que se nos pide. 
En una serie de matemas, Rivas ilustra la naturaleza de ese deslizamiento, ese viraje del 
analista desde la posición de sujeto dividido por la confrontación con el goce del psicótico a la 
posición de semblante de objeto, lo que permite un viraje inverso en el psicótico desde el lugar 
de objeto de goce de un Otro destructor a otra posición donde por la producción de significan-
tes pueda lograrse un efecto de sujeto. Y para evitar que se establezca una relación dual en la 
transferencia, para hacerla discurrir por el lugar del Otro, Enrique Rivas propone la utilidad de 
la institución de Salud Mental pública, en una función de triangulación, de suplencia y de 
estabilización de la transferencia, de modo que ésta no sea ni erotómana ni persecutoria. 
En fin, distintas operaciones que hagan posible la escucha de las producciones discursivas 
del psicótico y la rehabilitación del sujeto, que hagan posible un trabajo diferente con la psicosis, 
diferencia que Enrique Rivas ejemplifica así: donde la psiquiatría se ocupa del tratamiento del 
psicótico, en términos de reeducación, adaptación, normalización y otras prácticas del sentido, el 
psicoanálisis se preocupa del trato con el psicótico, instituyendo un nuevo con-trato social con él 
en el seno de un dispositivo donde su palabra sea acogida sin procurar sentido. 
La tensión psiquiatría◊psicoanálisis es otro de los temas que recorren el libro como una 
corriente subterránea, como un rumor de fondo permanente. Y en este punto, el autor rehúsa 
igualmente tanto la posibilidad de una síntesis reunificadora, como la condena y ridiculización 
del pensamiento psiquiátrico propio de cierto psicoanálisis. Antes bien, Rivas pone a dialogar a 
la psiquiatría y al psicoanálisis (como ya hizo en su anterior libro), recordando (y repasando en 
sus autores fundamentales) la dignidad intelectual de la tradición psiquiátrica, «el esplendor clíni-
co de los orígenes de la psiquiatría». Como recuerda el autor, los mismos Feud y Lacan se sintie-
ron afectados por este conflicto que no se clausura con la exclusión que ambas comunidades han 
practicado durante el siglo pasado. Así, por ejemplo, el pensamiento psiquiátrico descriptivo y 
fenomenológico constituye una tradición que los psicoanalistas en la institución de Salud Mental 
deben conocer e intersectar con la teoría psicoanalítica produciendo, en cada caso, en cada Cen-
tro, si no una síntesis (por la disimilitud radical de los discursos que inspiran ambas prácticas), sí 
un espacio original de debate y confrontación entre los saberes de ambas comunidades. 
Estos lugares de encuentro, sin embargo, no pueden hacer olvidar las diferencias funda-
mentales, por ejemplo —se apresura a citar Rivas— la posición ética frente al síntoma. Así, si 
la psiquiatría toma al síntoma como una anomalía que hay que eliminar, el psicoanálisis lo 
RESEÑAS 
FRENIA, Vol. VI-2006 246
recoge como una respuesta que el sujeto ha fabricado para hacer frente a lo real, a lo imposible 
de soportar, una producción necesaria para el sujeto, singular para él, radicalmente única. 
Establecer esta suerte de alianza con el síntoma que el psicoanálisis promueve constituye un 
escándalo en una institución que cifra su eficacia en la supresión del malestar. 
El psicoanalista en la institución se opondrá a la supuesta homogeneidad del síntoma 
(que defienden los planteamientos epistemológicos que homologan los fenómenos clínicos en 
orden a aplicar procedimientos diagnósticos estandarizados), y a la extrema reducción clasifica-
toria de los manuales diagnósticos al uso que no dejan ningún resquicio a lo Real, y que no sólo 
borran la singularidad del caso, sino que están hechos para eliminar la subjetividad del clínico. 
Por eso Enrique Rivas puede decir que hay que producir un «doble acto ético de destitución y de 
rehabilitación. En primer lugar destitución del diagnóstico (como nombre que subsume la pato-
logía del supuesto enfermo) y destitución del profesional como detentador del saber de la ciencia. 
Y, en segundo lugar, rehabilitación del sujeto excluido en el tratamiento por el discurso de la 
ciencia, la rehabilitación del sujeto de la palabra, de la responsabilidad y el deseo, y, por otra 
parte, rehabilitación del profesional de la Salud Mental como objeto causa». 
 
Estos puntos de desencuentro en los discursos que sostienen ambas prácticas ponen en 
discusión la posibilidad del psicoanálisis en la institución de Salud Mental comunitaria. Esta 
interrogación es respondida por el autor: «en los servicios de Salud Mental comunitaria se 
pueden dar todas aquellas prácticas analíticas que sirven en las curas en régimen privado, 
siempre que allí advenga un analista que juegue su deseo de saber y de ser la causa del deseo y 
del discurso del sujeto». 
Pero esta posibilidad, el psicoanálisis en los dispositivos de Salud Mental comunitarios, 
no está garantizada por distintos motivos: porque el psicoanálisis no forma parte de la «cartera 
de servicios» de la asistencia mental pública, porque el psicoanálisis constituye una práctica 
subversiva y contra la corriente que propugna la simple atemperación del malestar, que redo-
bla la promesa de felicidad del discurso capitalista y que pretende como objetivo la reintegra-
ción del sujeto que sufre a los ideales de normalización y adaptación, y, por último, porque 
esta posibilidad no está absolutamente libre de la contestación o la reticencias de algunos sec-
tores de la comunidad psicoanalítica. Por tanto, esta adaptación de la práctica psicoanalítica a 
la institución debe advenir al modo de un proceso de invención. Si la transferencia y la inter-
pretación son imprescindibles para el trabajo con el inconsciente, otras condiciones deben 
adaptarse a las condiciones de la cura analítica en una institución (la gratuidad, el límite de 
tiempo, la normativa administrativa en la evaluación y ordenación de la asistencia, la ideolo-
gía que sostiene a la institución, la presión de la demanda, la transferencia con otros miembros 
del equipo —eventuales «co-terapeutas» o «derivadores» del caso—, la articulación con otros 
procedimientos terapéuticos —psicoterapéuticos, farmacológicos— en curso, etc). Estos aspec-
tos que confluyen, colisionan o acompañan a la cura psicoanalítica en la institución prestan al 
psicoanálisis aplicado su especificidad, y, al mismo tiempo, determinan los límites —que tam-
bién habrá que esclarecer— de la acción del analista. 
No quisiera terminar sin hacer mención a dos rasgos del estilo de la escritura torrencial 
de Enrique Rivas.  
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En primer lugar su gusto por las afirmaciones fuertes, su énfasis en las hipótesis provoca-
tivas, pero sólidamente asentadas en la reflexión teórica. Como ejemplo de este rasgo, trans-
cribo casi textualmente algunas:  
 
o Por ejemplo, la folie a deux como forma excepcional de triunfo de la paranoia, forma 
delirante de vínculo social, forma de socialización de la locura, suplencia para dos. 
o El neologismo como formación que nombra lo real del goce en un intento por limitarlo 
que no evita sus efectos aniquilatorios. El neologismo no sustituye al objeto, a la Cosa, 
es la Cosa misma. 
o La consideración de los síntomas negativos como los verdaderos síntomas positivos 
porque son la traducción subjetiva de la exclusión del sujeto del orden simbólico. 
o La palabra del psicótico como equivalente a la Cosa misma, sin remisión a significa-
ción fálica alguna, y de ahí el efecto mortífero de esta palabra (auténtico vehículo de la 
pulsión de muerte) en el interlocutor. 
 
El segundo rasgo que quería destacar en la escritura de Enrique Rivas es la riqueza de ob-
servaciones e indicaciones prácticas, de una tremenda aplicabilidad. Por ejemplo, cuando se 
refiere: 
 
o Al modo de habérselas con la locura compartida: frente a la indicación clásica de sepa-
ración de la pareja delirante, atacando ese vínculo precario que es la folie a deux, Rivas 
propone respetar ese lazo delirante y plantear el abordaje psicoanalítico de ambos 
miembros de la pareja. 
o O, por ejemplo, cuando se refiere a la cuestión de la responsabilidad legal del psicótico. 
Y afirma que el mayor reconocimiento social de la condición de sujeto para un ser 
hablante es que el otro de la ley y la justicia le confronte a la responsabilidad de sus ac-
tos. 
o O, cuando alude al tratamiento psicofarmacológico. Ahí, frente a un uso del fármaco 
que expresa la abdicación del profesional de su responsabilidad frente a la demanda del 
psicótico, el intento de amordazamiento del paciente y de establecer un dominio sobre 
él, Enrique Rivas propone un uso del fármaco como herramienta para causar el discur-
so, para molestar las defensas del sujeto, para limitar el goce que invade al psicótico. 
 
«Que el psicótico en su existencia es un disidente es la clave fundamental del desarrollo 
de este trabajo», empieza diciendo el capítulo que cierra el libro, y esa simpatía por la disiden-
cia psicótica que parece adivinarse en sus escritos refleja quizás la propia posición intelectual 
de Enrique Rivas, evitando las actitudes acomodaticias y acríticas, obligándose/obligando a 
pensar los lugares oscuros, las zonas de penumbra de la teoría y provocando con sus afirma-
ciones la vacilación de los saberes demasiado bien establecidos. 
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ZIZEK, Slavo J. Arriesgar lo imposible. Conversaciones con Glyn Daly, Madrid, Trotta, 2006, 164 pp. 
 
La notoriedad alcanzada en los últimos años por Slavoj Zizek, como intelectual todoterre-
no, se ha ido gestando a raíz del impacto inicial, en 1989, de The Sublime Object of Ideology, la 
publicación que le dio a conocer en Francia y en el mundo angloparlante. Nacido en Eslovenia 
(1949), es un filósofo pluridisciplinar que se abrió camino en círculos psicoanalíticos y en 
poco tiempo se ha convertido en una estrella del pensamiento contemporáneo. Colabora en 
The New York Times, es profesor invitado en las universidades de Columbia, Princeton, 
Georgetown y, por supuesto, París (después de sentir el hechizo de la obra de Lacan, ininte-
ligible para él —confiesa— hasta que fue ungido por la extraordinaria capacidad didáctica de J.-
A. Miller).  
Dentro de la particular distinción que Rorty establece entre filosofía sistemática y edifi-
cante, refiriéndose a la primera como «constructiva y generadora de argumentos», que construye 
para la eternidad, mientras que la segunda es «reactiva y ofrece sátiras, parodias, aforismos» y 
«destruye para volver a generar de nuevo», Zizek quedaría enmarcado claramente en el segun-
do tipo. Solo el tiempo aclarará si se trata de uno de esos personajes lenguaraces que consigue 
atraer la atención de la moda por sus ejercicios de pirotecnia intelectual o estamos, por el con-
trario, ante un pensador de largo recorrido. Por el momento, el creciente interés que despierta 
viene avalado por una producción escrita que, a razón de libro por año, arroja su mirada co-
rrosiva con admirable desparpajo sobre cualquier aspecto de lo que llamamos «nuestro mun-
do». Poderoso balance tratándose de alguien que —según advierte en las conversaciones 
recogidas en este volumen— odia intensamente escribir. Solo la jouissance lacaniana, —por 
cierto, uno de sus recursos conceptuales favoritos— explicaría la aparente contradicción.  
Es precisamente ahí, en el psicoanálisis lacaniano, y en la teoría marxista donde se asien-
tan los dos ejes más reconocibles del pensamiento de Zizek, trufado no obstante de sociología, 
literatura, cine, chistes, junto con una astuta —y por momentos divertida— utilización de la 
anécdota. Todos estos recursos le permiten trascender —que no obviar— la crítica al llamado 
posmodernismo y situarse como uno de los más audaces e incómodos analistas de la cultura 
posmoderna.  
Glyn Daly, su interlocutor en estas conversaciones, nos introduce en las primeras páginas 
del texto en algunos aspectos generales algunas veces, anecdóticos en otras, del pensamiento 
del autor. Resulta útil, por ejemplo, su orientación acerca del planteamiento que el filósofo 
esloveno hace sobre el problema de la ideología, tema querido por este, como búsqueda de 
una re-escenificación fantasmática del encuentro con lo Real de tal modo que lo imposible de 
la sociedad sea traducido como el robo de la sociedad por un determinado Otro histórico. La 
participación de Daly no nos suscita tanta confianza en otros aspectos, como cuando deja 
emparentados políticamente bajo la etiqueta de neoliberales sin más a figuras tan distantes en 
ese y en otros planos como son Richard Rorty y Fukuyama. 
Conocido como alguien que adopta posiciones filosóficas fuertes, Zizek se considera a sí 
mismo un filósofo estalinista radical. Declaración ciertamente llamativa para alguien que 
viene gozando del éxito editorial que hemos comentado, y que no se ocupa de ampliar, limi-
tándose en este contexto a señalar que rechaza «ese proceder que coge un poquito de Lacan, 
un poquito de Foucault, un poquito de Derrida» y se muestra partidario firme de «las posicio-
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nes bien definidas». En consonancia con su crítica al eclecticismo posmoderno considera que 
la postura más arrogante es la aparente modestia multidisciplinar de «lo que digo ahora no es 
incondicional, es simplemente una hipótesis», etc. Tanto que la única manera en que se es 
honesto y en que uno se expone a la crítica es cuando se afirma clara y dogmáticamente una 
posición. «Tienes que asumir el riesgo y tener una posición», sentencia plenamente identifica-
da con la de Lacan y embarcándose en la ardua tarea de introducir una clara demarcación 
respecto de la obra de otros autores enmarcados dentro de la deconstrucción. Llama así a los 
lacanianos a que, para evitar el abismo al que —en su opinión— está abocada esta orientación 
filosófica (junto con las otras dos principales corrientes europeas —hermenéutica y Escuela de 
Frankfurt) se desmarquen claramente de la misma.  
La desatención hacia algunas cuestiones cruciales planteadas en el mundo actual por los 
desarrollos de la biogenética, la clonación, la inteligencia artificial, etc., desde la filosofía aca-
démica y trascendentalista, es una de las principales amonestaciones hacia la misma que en 
ocasiones podemos encontrar desde voces diferentes, algunas con tintes reaccionarios, como la 
de otro enfant terrible del panorama filosófico europeo: Peter Sloterdijk. No es éste un reproche 
que pueda alcanzar a Zizek, que considera que los filósofos deben como mínimo ir a la par de 
la sociedad afrontando problemas que todo el mundo discute por todas partes. Cuestiones que 
reactivan con fuerza viejas preguntas que tienen que ver con la libertad de la voluntad, con la 
idea de la naturaleza y el ser natural, con la identidad personal, etc. Aquí Zizek, como tantos 
otros, arremete contra Habermas como supuesta cabeza visible de las actitudes tradicionales 
de la Ilustración, que ante amenazas como la biogenética —que él comparte— optan por la 
prohibición adoptando «la vieja estrategia católica de ‘mejor no saber’: para salvar la dignidad 
humana, no investiguemos demasiado. Paradójicamente, Habermas se ve forzado a adoptar 
una postura anti-ilustrada». 
Para un filósofo con los referentes epistemológicos citados resulta inevitable la pregunta 
formulada por Daly sobre la relación entre el psicoanálisis y la verdad. Sin embargo aquí res-
ponde exclusivamente el psicoanalista, que desde la más estricta ortodoxia lacaniana nos con-
duce a través de lo Real-como-imposible a una posición trascendentalista que requeriría una 
explicación más amplia para ser diferenciada del escepticismo foucaultiano, neopragmatista, 
posmoderno en definitiva. «Nos movemos en un nivel muy radical en el que la dimensión de 
la verdad no es la dimensión final», dice el pensador esloveno, y en ese nivel la verdad todavía 
no es operativa porque esto último ocurre en cuanto que estamos en el orden simbólico. Lo 
que ocupa ahora los estudios de Zizek (lo Real) es algo anterior, que siempre se te escapa, es 
un vacío fundamental y la ilusión consiste en pensar que lo vas a atrapar. 
No creo, en fin, que el libro merezca rematar esta reseña con la frase tópica señalando 
que se trata de una obra de lectura obligada, pero sí diré recomendable para andar mínima-
mente orientado sobre los derroteros de algunos discursos como el filosófico, sociológico, 
psicoanalítico, político, etc., que frecuentemente convergen en una encrucijada nada ajena a la 
crítica de la ciencia y por lo tanto entroncan de manera directa con el espíritu que —queremos 
creer— imbuye al lector de Frenia.  
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